
www.ts.ucr.ac.cr  1 
 

 

 

VIOLÊNCIA E SUBJETIVIDADES1 

Suely  Souza de Almeida2 

direcao@ess.ufrj.br 
   suely.almeida@uol.com.br 

 
Eixo: Cidadania 
Mesa de Trabalho: Direitos Humanos 
Palavras-chave: violência estatal. lutas sociais, subjetividades, gênero e direitos 
humanos  

 

Resumo 
 

As modalidades diversas de violência, produzidas no interior de contradições sociais, 
em tempos e lugares históricos definidos – o terror de Estado no Brasil dos anos de chumbo e 
as chacinas urbanas da década de 90 – conferem materialidade a determinadas formas de 
sociabilidade e de subjetividade.  

Analisa-se o protagonismo de mulheres com distintos pertencimentos de classe, de 
gênero e étnicos, nos diferentes tempos históricos, como interlocutoras do aparato repressivo, 
a partir do lugar que lhes é socialmente atribuído na esfera familiar.  

Nos anos de chumbo, a sociabilidade encarnada interiorizava o terror de Estado - um 
sujeito monumental, frente ao qual as tentativas de resistência traziam um potencial letal. Em 
tempos de chacinas urbanas, o terror e seus riscos estão aparentemente distribuídos de forma 
homogênea e difusa na sociedade, embora em sua essência revelem uma das expressões 
mais pungentes da questão social no Brasil: o extermínio em série de jovens de grandes 
centros urbanos, pobres e, em sua maioria, negros.  

A violência institucionalizada é uma experiência compartilhada por diferentes sujeitos, 
que, ao longo de suas trajetórias de vida, contraem determinadas relações, que atravessam e 
constituem a cultura. A experiência desses sujeitos envolve diferentes temporalidades, 
permitindo entrelaçar memória e história no Brasil contemporâneo. 

 
 

Violência e Subjetividades 
 

 
a) Violência e relações sociais no Brasil 

 
Este texto objetiva discutir expressões da violência urbana no Brasil 

contemporâneo, em momentos históricos distintos – períodos de ditadura e de 

normalidade democrática -, como contextos nos quais emergem formas 

determinadas de subjetividades.  

A escolha deste percurso não é arbitrária, mas expressa um itinerário de 

estudos e pesquisas acadêmicas, que deságuam e/ou se originam em ações 

                                                 
1 Trabalho apresentado no XVII Seminario Latinoamericano de Escuelas de Trabajo Social; 
Lima, Peru, 2001. 
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profissionais ou políticas. A intenção é evitar o “presenteísmo constante” de 

que nos fala Hobsbawm (1995), noção tão bem retomada por Cardoso (1998), 

que constitui um traço histórico contemporâneo e que hipertrofia o presente, 

destruindo os seus nexos com o passado, o que, no limite, significa a própria 

destruição da história. A tentativa, então, é de fazer uma primeira aproximação 

que indique possibilidades de reconstruir os nexos históricos de diferentes 

modalidades de violência, plasmadas em uma cultura particular. 

Vásquez fornece indicações importantes para se discutir a relação entre 

a violência e a vida social, observando que o objeto da violência é formado por 

seres que corporificam relações sociais, e não por indivíduos abstratos. Nas 

palavras do autor, “...as ações humanas que se exercem sobre eles não se 

dirigem tanto ao que têm de seres corpóreos, físicos e sim a seu ser social; ou 

seja, à sua condição de sujeitos de determinadas relações sociais, 

econômicas, políticas, que se encarnam e cristalizam em determinadas 

instituições; instituições e relações que não existem, portanto, à margem dos 

indivíduos concretos.(...) O corpo é o objeto primeiro e direto da violência, 

mesmo que esta, a rigor, não se dirija em última instância ao homem como ser 

meramente natural, e sim como ser social e consciente. A violência visa a 

dobrar a consciência, obter seu reconhecimento, e a ação que se exerce sobre 

o corpo dirige-se, por isso, a ela” (1977:379-380). 

A análise de Vásquez indica que a violência não tem caráter absoluto, 

posto que não prescinde de uma base legitimadora para seu exercício. Por 

outro lado, a ideologia subjacente às relações de exploração-dominação não é 

suficiente para assegurar a subordinação de seres singulares ou de categorias 

humanas, uma vez que tais relações não se produzem ao largo das lutas pelo 

poder. Se existissem adversários a priori vencidos, deixariam de se apresentar 

nesta condição. Em outras palavras, a violência apresenta-se como uma das 

instâncias reguladoras das relações sociais. 

Ao ser praticada pelo próprio Estado – ou por seus braços armados -, o 

estudo da violência tem realçada sua estreita articulação com os debates sobre 

democracia e a constituição do Estado de Direito. 

                                                                                                                                               
2 Professora adjunta e diretora da Escola de Serviço Social da Universidade Federal do Rio de 
Janeiro; pesquisadora do CNPq e FAPERJ. Mestre em Serviço Social e Doutora em Ciências 
Sociais.  
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Tradicionalmente, o Estado tem centralidade nos estudos sobre 

violência, sobretudo a partir da clássica formulação weberiana do seu 

monopólio legítimo do uso da violência física, a qual, como argumenta 

Wieviorka, é cada vez menos adequada às sociedades contemporâneas. O 

estudo em questão busca conferir visibilidade à violência ilegítima praticada por 

agentes do Estado brasileiro, que, ao mesmo tempo, institui regras/formas de 

convivência, organização, sociabilidade e resistência, recrudescendo e 

reatualizando as tensões Estado-sociedade civil. 

Tomando brevemente como referência o golpe de abril de 1964, 

verificou-se que este não foi suficiente para impedir a organização de frentes 

de lutas, resistências e protestos os mais diversos, pelas forças de esquerda, 

contra o regime político implantado e as mudanças econômicas daí advindas.  

Netto (2000:227) observa que entre o golpe e a edição do AI-5 (13/13/68), 

houve grande diversificação da esquerda brasileira – “...período em que a 

ditadura busca alguma legitimidade por via política. Nele, passada a vaga 

repressiva que se seguiu imediatamente ao golpe, o regime de abril conservou 

algumas formalidades jurídicas de caráter democrático, no mesmo passo em 

que promoveu alterações institucionais para a retomada do crescimento na 

moldura do que viria a ser o ‘milagre econômico’ (1969-1974).”   

A legitimidade almejada, contudo, ficou longe de ser alcançada, não 

obstante o apoio concedido por diversos segmentos civis da sociedade ao 

golpe. No entanto, houve, no período referido, movimentos ativos de 

resistência, protagonizados por operários, sindicatos, estudantes universitários 

e outros segmentos das classes trabalhadoras e da pequena burguesia. O AI-5 

– ofensiva brutal do regime contra as forças democrático-populares -, ainda 

segundo Netto, “... assinala a centralização do poder nas mãos das cúpulas 

mais reacionárias das forças armadas, com a militarização dos controles 

sociais e a instauração de um terrorismo de Estado que garante o contexto 

ideal para a superexploração dos trabalhadores e para as mais altas taxas de 

lucro para o grande capital (estrangeiro e nativo).” (2000:228) 

Após o AI-5, Netto observa que a esquerda orgânica (vinculada a uma 

estrutura partidária, a qual distingue da esquerda-movimento, que não tem este 

tipo de vinculação) sofreu um processo de enorme pulverização, chegando a 

ser quase liquidada. Com o regime enfrentando crise nos planos político 
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(conflitos no próprio aparato repressivo) e econômico  (o colapso do “milagre), 

reaparecem sinais de vitalidade nos movimentos de resistência e oposição ao 

regime militar, ressurgindo frentes de luta no campo das esquerdas.  

A transição democrática, que resulta da confluência de vários fatores – 

intensificação das lutas no campo democrático-popular, projeto de auto-reforma 

do regime, protagonismo de um novo proletariado3 e negociações envolvendo 

as elites brasileiras, dentre outros - , realizou-se “...sem uma ruptura com o 

Estado modelado pelo regime de abril, essa transição combinando elementos 

de continuidade e mudança na ‘Nova República’ (1985), concretamente 

assinalará uma democratização da sociedade.” (Netto, 2000:239) 

O processo de democratização, entretanto, tem sido refratário a 

mudanças no aparato repressivo e na violência institucionalizada, que se volta, 

no momento atual, para as camadas pauperizadas e excluídas social, 

econômica e culturalmente. A violência – que tem recrudescido incessante e 

globalmente, marcando a história recente como a era do genocídio serial -, no 

caso brasileiro, também tem se revelado assustadoramente crescente – menos 

de duas décadas após o início do processo de redemocratização do país, que, 

se de um lado, significou a ruptura com a ditadura militar instaurada em 1964, 

de outro, preservou características autoritárias e excludentes daquele regime 

político (Coutinho, 2000). 

Trata-se de um país que apresenta contornos histórico-espaciais 

propícios à proliferação de determinadas formas de violência e criminalidade: 

dimensões continentais, com fronteiras e espaço aéreo desprotegidos, cujas 

periferias, em alguns casos (o mais notório é o do Rio de Janeiro) se 

constituíram em estreito vínculo e relações de proximidade com as camadas 

urbanas médias e abastadas, cujas favelas com suas peculiaridades 

arquitetônicas e geográficas favorecem sua ocupação e domínio pelo 

narcotráfico4, com uma das piores distribuições de renda do planeta (encontra-

                                                 
3 Cf. Netto, op.cit. 
4 Segundo Santos, a cidade, enquanto relação social e materialidade, “torna-se criadora da 
pobreza, tanto pelo modelo sócio-econômico de que é o suporte como por sua estrutura física, 
que faz dos habitantes das periferias (e dos cortiços) pessoas ainda mais pobres. A pobreza 
não é apenas o fato do modelo sócio-econômico vigente, mas do modelo espacial” (1994:10).  
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se em penúltimo lugar, conforme Gonçalves, 1999:47),5 com uma legião de 

famintos (quase 10% da população brasileira), com a rotinização e 

naturalização de práticas de execução extrajudicial de segmentos específicos 

da população, sobretudo pelas polícias militares, com um passado 

escravocrata recente e um legado peculiar do Estado autocrático - a imposição 

dos atos mais arbitrários e do seu esquecimento pela via legal (os atos 

institucionais, os processos contra os “terroristas”, a Lei da Anistia) e que nos 

deixa como patrimônio coletivo a cultura da impunidade. Sobre a relação 

legalidade x produção do esquecimento, Teles observa: “A preocupação do 

regime em manter a aparência da legalidade, criando um corpo de leis que 

incluía até a lei de pena de morte, sem que jamais a tenha utilizado para matar 

os opositores do regime, a repressão política seletiva, a censura à imprensa e 

a Lei de Anistia, que impediu a investigação do passado, possibilitaram a 

construção do esquecimento.” (2000:12) 

A violência no Brasil só pode ser entendida como processo, como 

produto de relações históricas. As condições particulares vividas pelo país não 

só tornam possível a emergência de determinadas formas de violência e 

criminalidade, mas também condicionam a nomeação e a visibilidade de 

algumas de suas modalidades - excluindo outras menos visíveis -, o que 

produz um inventário hierarquizado de expressões desses fenômenos, bem 

como do grau de reprovação social que lhes é dirigida.  

No Brasil contemporâneo, a violência difusa que associa crimes contra o 

patrimônio e crimes contra a pessoa e que atinge predominantemente (mas 

não exclusivamente) as camadas médias e mais abastadas é aquela que 

ganha maior visibilidade nos meios de comunicação, que gera protestos 

sobretudo nas regiões mais nobres dos grandes centros urbanos, que mobiliza 

formuladores e executores de políticas de segurança pública e que, no limite, 

permite a associação mecânica entre pobreza e criminalidade. As nossas 

condições históricas – marcadas por um legado de relações hierarquizadas, 

autoritárias, arbitrárias, capazes de subsumir o público ao privado – encobrem 

outras formas de criminalidade que envolvem o poder político e financeiro do 

                                                 
5 Pinheiro observa, a partir dos dados coligidos sobre violência, que há “...uma associação 
inequívoca entre o nível de renda de um país, a distribuição de recursos e o grau de seu 
respeito pelos direitos humanos.” (1997:215) 
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país e que, no entanto, não adquirem a mesma visibilidade e o mesmo clamor 

popular. 

Há um caldo de cultura, nos dias atuais, que oferece condições objetivas 

e subjetivas para a privatização da justiça (justiça pelas próprias mãos, 

execuções sumárias, linchamentos, seguranças privadas, guetizações dos 

espaços urbanos) e pelo clamor por um Estado forte (menos como garante de 

direitos coletivos e de políticas sociais universais, que a hegemonia neoliberal 

sacrifica de forma avassaladora, do que como capaz de mobilizar mais força e 

arsenal bélico no combate à “criminalidade comum”).  

As bases de organização dos grupos de extermínio remontam ao final da 

década de 50, com a organização dos Esquadrões da Morte, que ganharam 

notoriedade nas duas décadas seguintes e que se fortaleceram na ditadura 

militar, atuando não só ao lado da polícia política (como integrantes do 

esquema de segurança), mas colaborando para “diminuir os índices de 

criminalidade” entre as populações das periferias dos centros urbanos. 

(Coimbra, 1997/1998). Os grupos de extermínio têm produzido chacinas em 

seqüência, difundindo o genocídio entre segmentos populacionais que 

representam ameaça aos seto res dominantes.6 

Nas formas de violência contemporânea, há alta incidência de crimes 

praticados por policiais militares, como resultantes de ações isoladas ou como 

integrantes dos referidos grupos de extermínio, o que constitui grave violação 

dos direitos humanos. De acordo com Pinheiro, “...a polícia militar tem-se 

dedicado às execuções sumárias nas áreas urbanas e nas regiões de conflito 

rural; nas grandes metrópoles, policiais militares são os principais agentes 

causadores da morte...” (1997:210) 
Crimes dessa natureza, portanto, têm vitimado principalmente 

segmentos populacionais que vivem acentuadas condições de desigualdades 

sociais. Assim, a violência expressa relações de forças que envolvem 

indivíduos inseridos desigualmente em relações sociais fundamentais (de 

classe, gênero, étnicas, além das geracionais). Jovens, pobres, do sexo 

masculino e, em grande parte, negros – eis o perfil dominante das vítimas de 

                                                                                                                                               
 
6 À época da Chacina de Vigário Geral (1993), registravam-se 183 grupos de extermínio 
atuantes no Estado do Rio de Janeiro.  
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mortes violentas nos grandes centros urbanos brasileiros. Como afirma Zaluar, 

“... a guerra é uma fala constante nas falas desses jovens e uma realidade tão 

trágica em suas vidas. O ethos da masculinidade, muito forte na cultura da rua, 

constrói-se, entre eles, sem o contraponto do feminino e impõe a necessidade  

de responder às provocações e às humilhações de modo violento.” (1997:233) 

Tornam-se, dessa forma, alvos privilegiados das forças de repressão 

(institucionais e para-institucionais). 

Ao contrário das formas de criminalidade que geram imediato clamor de 

toda a sociedade pelo fim da impunidade, as práticas de extermínio e de 

execução sumária de setores já excluídos socialmente revelam grande 

tolerância social (Pinheiro, 1997; Zaluar, 1997; Paoli, 1997), o que tem como 

corolário o apoio (com diferentes graus de explicitação) de determinados 

segmentos sociais ao extermínio de grupos com inserções de classe e étnica 

subordinadas, como forma-limite de combate à criminalidade. 

Outra dimensão da criminalidade brasileira que não pode ser 

secundarizada é a expansão do narcotráfico e suas ligações transnacionais, 

envolvendo poder político e financeiro nos países que lhe são vinculados. 

Zaluar (op. cit.) estabelece clara relação entre o aumento dos índices de 

violência e criminalidade em regiões metropolitanas brasileiras e sua presença 

no roteiro do tráfico de drogas, o que sugere sua ramificação em várias 

atividades ilegais. A respeito do crime organizado, a autora afirma: “...trafega 

nos preços cartelizados, na punição com a morte daqueles que ousam 

desobedecer a ordem e a vontade do chefe ou simplesmente denunciá-lo. Os 

pequenos traficantes da favela, apesar de todo aparato militar, na verdade 

estão ajudando a enriquecer aqueles que controlam o tráfico de drogas em 

toneladas e o contrabando de armas, o receptador, o policial corrupto, o 

advogado criminal e assim por diante.” (1997:230) 

Diversos estudos sobre violência realizados no Brasil têm corroborado a 

análise de Pinheiro, que contesta a tese presente reiteradamente na literatura 

especializada sobre a existência de um Estado paralelo nos grandes centros 

urbanos cujas periferias são dominadas pelo narcotráfico. Assim se expressa o 

autor: “Governos não renunciam gratuitamente aos requisitos de existência do 

Estado: território, legalidade e monopólio da violência física legal. Não há 

renúncia, não há constituição de Estado paralelo, mas conluio criminoso entre 
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governantes, seus agentes e os banqueiros do jogo de bicho, que servem de 

fachada para o crime organizado.” (1997:218) 

Se, de um lado, é pertinente tal análise - isto é, a violência e a 

criminalidade, segundo o autor referido, são fenômenos que não guardam 

relação de exterioridade com o Estado -, de outro, não se pode desconsiderar a 

crescente autonomização das polícias (reitera-se: este é um dos setores 

estatais mais envolvidos com os extermínios nos centros urbanos) frente ao 

Estado. 

O processo de redemocratização do Brasil não representou uma ruptura 

com a tutela militar, que, nos termos de Coutinho, é uma das características do 

tipo de transição política “fraca” vivida no país. O autor assim a define: “....a 

tutela militar, vale dizer, a atribuição de um peso político às forças armadas 

sem nenhuma relação com o balanço de forças efetivamente presentes na 

sociedade civil.” (2000:93)  

Essa tutela é ratificada por Pinheiro, ao referir-se à concepção 

militarizada da segurança pública, a qual “...foi confirmada na Constituição de 

1988, que manteve intocada a organização policial formulada pelos governos 

militares depois de 1967, pelo Capítulo III, da Segurança Pública – um dos 

textos flagrantes da mais alta insensibilidade para a necessidade de 

desmilitarizar o aparelho de Estado depois da ditadura.” (1997:209)  

A crescente autonomia das polícias, em especial das militares desde os 

anos de chumbo, não é resultante das também crescentes violência e 

criminalidade; antes, evidencia a concepção de que o controle militarizado da 

sociedade é estratégico para a manutenção do autoritarismo que marca as 

relações entre esta e o Estado (Pinheiro, op. cit.). 
 

b) Violência e constituição de sujeitos 

Neste ponto da argumentação, parece ser necessário problematizar as 

formas de apreensão das referidas modalidades de violência por diferentes 

sujeitos. Mais do que isso: o debate tematizará a possibilidade destas formas 

de violência produzirem determinados sujeitos. Centra-se a discussão, mais 

especificamente, no protagonismo de mulheres com diferentes inserções de  

classe, gênero e étnicas, nos distintos tempos históricos, como interlocutoras 

privilegiadas do aparato repressivo. Qualquer que seja a modalidade estudada, 
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a experiência da violência está presente nas subjetividades das mulheres e o 

seu protagonismo tem como ponto de partida o lugar que lhes é socialmente 

atribuído na esfera familiar.  

A maternagem7 está no centro de muitas lutas travadas por mulheres em 

todo o mundo, pela denúncia do desaparecimento dos seus filhos, em 

contextos de ditaduras, de guerras e de violências produzidas por grupos de 

extermínio e outras formas de criminalidade. É sobre a autolegitimação  (Hirata 

e Le Doaré, 1998), construída em torno da dominante divisão sexual do 

trabalho, que atribui às mulheres - mais do que o direito - o dever de cuidar dos 

seus filhos que elas vêm construindo suas lutas em múltiplos registros:  

mesclando o familiar e o político, a culpabilização e a onipotência socialmente 

atribuídas à maternidade, a luta pelo reconhecimento oficial da morte dos seus 

filhos e a revitalização dos seus projetos e sonhos. 

A partir do golpe de abril, diversos movimentos, envolvendo o 

protagonismo de mulheres, emergiram na cena política do país, tais como, a 

União Brasileira de Mães (cassada em 1969), o Movimento Feminino pela 

Anistia e Liberdades Políticas, os Comitês Brasileiros pela Anistia e, mais 

recentemente, os Grupos Tortura Nunca Mais e as Comissões de Familiares de 

Mortos e Desaparecidos Políticos. No que diz respeito às chacinas urbanas 

contemporâneas, diversos grupos de familiares (o mais notório é o caso das 

“Mães de Acari”) têm se organizado para promover investigações paralelas às 

oficiais, denunciar os autores das práticas de execuções extrajudiciais e 

pressionar representantes do aparato policial-judiciário a fim de que haja 

investigações rigorosas e sentenças justas. 

A violência institucionalizada é uma experiência compartilhada por 

diferentes sujeitos, permeia suas memórias, faz parte de sua história, da 

história do seu tempo. Trata -se de seres singulares, que, ao longo de suas 

trajetórias de vida, contraem determinadas relações, que atravessam e 

constituem a cultura. A memória desses sujeitos envolve diferentes 

temporalidades; portanto, falar dessa memória significa falar do seu tempo 

histórico. 

                                                 
7 A maternagem agrega à maternidade a noção de cuidado sistemático, envolvendo afeto.  
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Nas ditaduras, o terror de Estado é uma das mediações privilegiadas 

entre este e a sociedade civil. Nas ditaduras abertas, a violência ganha um 

corpo jurídico que legaliza o terror e potencializa sua aplicação na sociedade, 

embora se exerça também às margens da lei, clandestinamente, de forma a 

manter a aparência da legalidade (Ibarra, 2000). 

As “mães dos anos de chumbo” encarnavam um tipo de sociabilidade 

que interiorizava o terror de Estado, que se tornara um sujeito monumental, 

com proporções agigantadas, frente ao qual as tentativas de resistência 

acarretavam um potencial letal. O contexto político-institucional combinava 

terror e legalidade, amálgama necessário à construção da categoria terrorista, 

subversivo e, portanto, fora da lei e ameaça à ordem. É um contexto em que 

seus filhos jovens viviam diferentes e sucessivas experiências de 

desenraizamento forçadas pelas tentativas de escapar à violência estatal – cuja 

tradução mais imediata era o aniquilamento do adversário. As famílias criavam, 

nesse contexto, diferentes mecanismos de autoproteção, Nas práticas de 

tortura e nas ameaças aos “subversivos”, o Estado objetivava apropriar-se 

ilimitadamente da corporeidade e da psique dos seus adversários e, no limite, 

desarticular a vontade de suas vítimas e destruir suas identidades. Derivam daí 

as possibilidades e os riscos de engendrar mecanismos e processos variados 

de identificação com os algozes (Ibarra, op. cit.). 

As mães das vítimas de chacinas urbanas interiorizam um terror 

aparentemente difuso, cujos riscos estão apenas também aparentemente 

distribuídos de forma homogênea na sociedade. Na realidade, se está diante 

de uma grave seqüela da questão social no Brasil contemporâneo, que é o 

extermínio em série de jovens – em sua maioria, pobres e negros - de grandes 

centros urbanos. Estes jovens, no século XXI, repõem a luta por direitos em um 

outro lugar – pugnam pelo direito a um dos mais básicos dos direitos civis – o 

direito à vida.  

As relações sociais fundamentais de tal modo se encontram 

entrelaçadas nas práticas sociais que se pode apenas indicar a possibilidade 

de que uma destas relações adquira proeminência a partir de dado período 

histórico ou do estudo de determinado fenômeno social. Nas práticas terroristas 

de Estado, é a categoria classe que adquire centralidade; nas chacinas 

urbanas, são as categorias classe e etnia as predominantes; e nos processos 
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de resistência são as categorias classe e gênero que ganham proeminência. 

Nestas relações, que se constituem em uma cultura particular e que 

conformam os processos de institucionalização da violência no Brasil, as 

subjetividades vão sendo produzidas.  

A apropriação ideológica da violência pode levar, de um lado, familiares 

de desaparecidos políticos a ocultar sua tragédia, a incorporar as categorias 

“subversivo”, “fora da lei”, “ameaça à segurança nacional”, “inimigo da pátria” e 

a culpabilizar seus familiares por seus projetos e compromissos políticos, e, de 

outro lado, levar determinados setores da sociedade a apoiar o extermínio de 

grupos com inserções de classe e étnica subordinadas, como forma-limite de 

combate à criminalidade. 

A cultura da violência e do terror penetra dos espaços mais íntimos aos 

mais coletivos da vida social, o que torna esta cultura o solo no qual se enraíza 

uma das formas de sociabilidade dominantes no mundo contemporâneo – 

aquela produzida na vivência e na luta cotidiana contra a violência. Como 

afirma Chauí, “não me preocupo tanto com novas formas da subjetividade, mas 

com novas formas de sociabilidade porque é nelas que uma subjetividade é 

modelada e plasmada” (1997:19). A subjetividade é pensada no sentido 

atribuído por Mezan, como “condensação ou sedimentação, num dado 

indivíduo, de determinações que se situam aquém ou além da experiência de 

si, e que de algum modo a conformam, ou pelo menos lhe designam certos 

limites e condições” (1997:13). 

Através da mulheres, é possível a reconstituição de fragmentos da 

memória histórica de dada época, memória que entrelaça política - enquanto 

possibilidade de transcender a experiência singular e a partir desta mesma 

experiência contrair novas relações, que se materializam em práticas concretas 

– e afeto, como uma tecelã privilegiada das relações familiares e das 

mediações necessárias com outras esferas da vida social. 

Na vivência da perda, as mulheres vão figurando seus lugares; adquirem 

um lugar personalizado na história, constróem um lugar de paixão política, de 

paixão afetiva, de luta vida x morte, que se materializa em projetos e vidas 

bruscamente interrompidos, mas que geram novos projetos e novas formas de 

vida, na perspectiva da nostalgia aberta de que nos fala Cardoso: “a ‘nostalgia 

aberta’ é um tipo de memória que produz os ‘lugares da memória’ a partir da 
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dor. (...) O retorno da ‘nostalgia aberta’, não como retorno às origens, ou às 

fontes, mas como um ‘retorno adiante’, o deixar que as fontes nos 

retornem’...”(1996:7). É a partir da dor, como categoria pertinente de 

interrogação histórica (Cardoso, op. cit.) e como geradora de um lugar social, e 

da violência institucional que atravessa distintos períodos da história brasileira, 

com matizes diferenciados e com adversários nomeados (e, por vezes, 

inominados) que também ocupam diferentes lugares sociais, que determinadas 

mulheres constróem seu espaço na esfera pública, contraem relações formais 

e políticas, adquirem prestígio, vão delineando uma consciência global. 

Tais mulheres contrapõem investigações paralelas às oficiais, 

confrontam e desafiam as forças policiais e militares, tornam-se interlocutoras 

do Estado e de organizações da sociedade civil, nacionais e internacionais, 

movidas pelo afeto e pela imperiosa necessidade de proteção dos seus filhos – 

ou de suas memórias - contra a violência estatal e para-estatal (Almeida, 

2000), no contexto de governos autocrático-militares ou civis, em período de 

ditadura ou de normalidade democrática. É evidente que com a intensa 

repressão à sociedade civil, no regime militar, as lutas das mulheres-mães são 

mais solitárias, ou construídas em bases identitárias restritas (mulheres cujos 

filhos perderam a luta contra a repressão), com características subjetivas 

pessoais, num contexto marcado por alto grau de impessoalidade.  O Brasil, 

contudo, sai da ditadura militar com uma sociedade civil fortalecida, o que 

coloca novas bases materiais e subjetivas para as lutas de mulheres-mães 

contra a violência institucionalizada. 

Ressalte-se que não se trata de movimentos capazes de se identificar 

tão-somente no registro das relações de gênero. Grupos como o Tortura Nunca 

Mais e Familiares de Mortos e Desaparecidos Políticos têm desempenhado 

papel fundamental (estes desde os anos 70), denunciando as mortes, as 

torturas e as péssimas condições enfrentadas pelos presos políticos, 

elaborando dossiês, descobrindo “valas” clandestinas, nas quais estão 

enterrados seus entes queridos, mobilizando-se para processar médicos 

legistas que trabalharam para o aparato de repressão legalizando mortes sob 

tortura, denunciando torturadores que ocupam cargos públicos e pressionando 

pela sua demissão, participando da elaboração de projeto de lei com vistas ao 

reconhecimento pelo Estado do terror praticado por seu aparato de repressão 
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e, atualmente, lutando para ampliar o escopo da Lei dos Desaparecidos que, 

tal como a da anistia, tem limites políticos claros. Dentre tais limitações, 

destaquem-se as seguintes: exime o Estado do dever de definir 

responsabilidades dos torturadores; não obriga o Estado a promover 

investigação das circunstâncias das mortes, cabendo aos familiares o ônus da 

prova das denúncias efetuadas; exclui mortes praticadas após 1979 e remete 

as mortes para o registro familiar, aceitando que os requerimentos ao Estado 

sejam apresentados apenas por familiares.  

Parece estar em curso a constituição de sujeitos que vêm lutando, a 

partir de perdas e expropriações coletivas, pela reconstrução de um período 

cujos tentáculos ainda estão presentes na nossa história, mas que submergem 

na memória nacional. É desta perspectiva e no sentido de trazer à cena a ação 

de sujeitos comuns e anônimos que este estudo vem sendo realizado. 
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