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Resumo

As modalidades diversas de violéncia, produzidas no interior de contradi¢fes sociais,
em tempos e lugares histéricos definidos — o terror de Estado no Brasil dos anos de chumbo e
as chacinas urbanas da década de 90 — conferem materialidade a determinadas formas de
sociabilidade e de subjetividade.

Analisa-se o protagonismo de mulheres com distintos pertencimentos de classe, de
género e étnicos, nos diferentes tempos histéricos, como interlocutoras do aparato repressivo,
a partir do lugar que lhes é socialmente atribuido na esfera familiar.

Nos anos de chumbo, a sociabilidade encarnada interiorizava o terror de Estado - um
sujeito monumental, frente ao qual as tentativas de resisténcia traziam um potencial letal. Em
tempos de chacinas urbanas, o terror e seus riscos estao aparentemente distribuidos de forma
homogénea e difusa na sociedade, embora em sua esséncia revelem uma das expressdes
mais pungentes da questdo social no Brasil: o exterminio em série de jovens de grandes
centros urbanos, pobres e, em sua maioria, negros.

A violéncia institucionalizada é uma experiéncia compartilhada por diferentes sujeitos,
que, ao longo de suas trajetérias de vida, contraem determinadas relagfes, que atravessam e
constituem a cultura. A experiéncia desses sujeitos envolve diferentes temporalidades,
permitindo entrelacar memdéria e histéria no Brasil contemporaneo.

Violéncia e Subjetividades

a) Violéncia e relagdes sociais no Brasil

Este texto objetiva discutir expressfes da violéncia urbana no Brasil
contemporaneo, em momentos historicos distintos — periodos de ditadura e de
normalidade democratica -, como contextos nos quais emergem formas

determinadas de subjetividades.
A escolha deste percurso ndo € arbitraria, mas expressa um itinerario de

estudos e pesquisas académicas, que desaguam e/ou se originam em acdes

! Trabalho apresentado no XVII Seminario Latinoamericano de Escuelas de Trabajo Social;
Lima, Peru, 2001.
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profissionais ou politicas. A intencdo € evitar o “presenteismo constante” de
gue nos fala Hobsbawm (1995), nocéo tdo bem retomada por Cardoso (1998),
gue constitui um traco histérico contemporaneo e que hipertrofia o presente,
destruindo os seus nexos com o passado, 0 que, no limite, significa a propria
destruicdo da histéria. A tentativa, entdo, é de fazer uma primeira aproximacao
gue indique possibilidades de reconstruir os nexos histéricos de diferentes
modalidades de violéncia, plasmadas em uma cultura particular.

Vasquez fornece indicagBes importantes para se discutir a relacdo entre
a violéncia e a vida social, observando que o objeto da violéncia é formado por
seres que corporificam relacdes sociais, e ndo por individuos abstratos. Nas
palavras do autor, “...as acbes humanas que se exercem sobre eles néo se
dirigem tanto ao que tém de seres corpoéreos, fisicos e sim a seu ser social; ou
seja, a sua condicdo de sujeitos de determinadas relagdes sociais,
econdmicas, politicas, que se encarnam e cristalizam em determinadas
instituicoes; instituicdes e relacdes que ndo existem, portanto, a margem dos
individuos concretos.(...) O corpo € o objeto primeiro e direto da violéncia,
mesmo que esta, a rigor, ndo se dirija em Ultima instancia ao homem como ser
meramente natural, e sim como ser social e consciente. A violéncia visa a
dobrar a consciéncia, obter seu reconhecimento, e a acdo que se exerce sobre
o corpo dirige-se, por isso, a ela” (1977:379-380).

A analise de Vasquez indica que a violéncia ndo tem caréater absoluto,
posto que ndo prescinde de uma base legitimadora para seu exercicio. Por
outro lado, a ideologia subjacente as relacfes de exploracdo-dominagédo nao é
suficiente para assegurar a subordinacdo de seres singulares ou de categorias
humanas, uma vez que tais relacées nao se produzem ao largo das lutas pelo
poder. Se existissem adversarios a priori vencidos, deixariam de se apresentar
nesta condicdo. Em outras palavras, a violéncia apresenta-se como uma das
instancias reguladoras das relagfes sociais.

Ao ser praticada pelo préprio Estado — ou por seus bracos armados -, 0
estudo da violéncia tem realcada sua estreita articulacdo com os debates sobre

democracia e a constituicdo do Estado de Direito.

? Professora adjunta e diretora da Escola de Servigo Social da Universidade Federal do Rio de
Janeiro; pesquisadora do CNPq e FAPERJ. Mestre em Servico Social e Doutora em Ciéncias
Sociais.
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Tradicionalmente, o Estado tem centralidade nos estudos sobre
violéncia, sobretudo a partir da classica formulacdo weberiana do seu
monopdlio legitimo do uso da violéncia fisica, a qual, como argumenta
Wieviorka, € cada vez menos adequada as sociedades contemporaneas. O
estudo em questdo busca conferir visibilidade a violéncia ilegitima praticada por
agentes do Estado brasileiro, que, ao mesmo tempo, institui regras/formas de
convivéncia, organizacdo, sociabilidade e resisténcia, recrudescendo e
reatualizando as tensfes Estado-sociedade civil.

Tomando brevemente como referéncia o golpe de abril de 1964,
verificou-se que este nao foi suficiente para impedir a organizacédo de frentes
de lutas, resisténcias e protestos os mais diversos, pelas forcas de esquerda,
contra o regime politico implantado e as mudancas econ6micas dai advindas.
Netto (2000:227) observa que entre o golpe e a edicdo do AF5 (13/13/68),
houve grande diversificacdo da esquerda brasileira — “...periodo em que a
ditadura busca alguma legitimidade por via politica. Nele, passada a vaga
repressiva que se seguiu imediatamente ao golpe, o regime de abril conservou
algumas formalidades juridicas de carater democratico, no mesmo passo em
gue promoveu alteracdes institucionais para a retomada do crescimento na
moldura do que viria a ser o ‘milagre econémico’ (1969-1974).”

A legitimidade almejada, contudo, ficou longe de ser alcancada, néo
obstante o apoio concedido por diversos segmentos civis da sociedade ao
golpe. No entanto, houve, no periodo referido, movimentos ativos de
resisténcia, protagonizados por operarios, sindicatos, estudantes universitarios
e outros segmentos das classes trabalhadoras e da pequena burguesia. O A5
— ofensiva brutal do regime contra as forcas democratico-populares -, ainda

segundo Netto, “... assinala a centralizacdo do poder nas maos das cupulas
mais reacionarias das forcas armadas, com a militarizacdo dos controles
sociais e a instauracdo de um terrorismo de Estado que garante o contexto
ideal para a superexploracédo dos trabalhadores e para as mais altas taxas de
lucro para o grande capital (estrangeiro e nativo).” (2000:228)

Apés o A5, Netto observa que a esquerda organica (vinculada a uma
estrutura partidaria, a qual distingue da esquerda-movimento, que nao tem este
tipo de vinculagdo) sofreu um processo de enorme pulverizacdo, chegando a

ser quase liquidada. Com o regime enfrentando crise nos planos politico
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(conflitos no préprio aparato repressivo) e econdmico (o colapso do “milagre),
reaparecem sinais de vitalidade nos movimentos de resisténcia e oposi¢cao ao
regime militar, ressurgindo frentes de luta no campo das esquerdas.

A transicdo democrética, que resulta da confluéncia de varios fatores —
intensificacdo das lutas no campo demaocratico-popular, projeto de auto-reforma
do regime, protagonismo de um novo proletariado® e negociacées envolvendo
as elites brasileiras, dentre outros - , realizou-se “...sem uma ruptura com o
Estado modelado pelo regime de abril, essa transicdo combinando elementos
de continuidade e mudanca na ‘Nova Republica’ (1985), concretamente
assinalard uma democratiza¢céo da sociedade.” (Netto, 2000:239)

O processo de democratizacdo, entretanto, tem sido refratario a
mudancas no aparato repressivo e na violéncia institucionalizada, que se volta,
no momento atual, para as camadas pauperizadas e excluidas social,
econbmica e culturalmente. A violéncia — que tem recrudescido incessante e
globalmente, marcando a histéria recente como a era do genocidio serial -, no
caso brasileiro, também tem se revelado assustadoramente crescente — menos
de duas décadas ap0s o inicio do processo de redemocratizagdo do pais, que,
se de um lado, significou a ruptura com a ditadura militar instaurada em 1964,
de outro, preservou caracteristicas autoritarias e excludentes daquele regime
politico (Coutinho, 2000).

Trata-se de um pais que apresenta contornos histérico-espaciais
propicios a proliferacdo de determinadas formas de violéncia e criminalidade:
dimens@es continentais, com fronteiras e espaco aéreo desprotegidos, cujas
periferias, em alguns casos (0 mais notoério € o do Rio de Janeiro) se
constituiram em estreito vinculo e relacbes de proximidade com as camadas
urbanas médias e abastadas, cujas favelas com suas peculiaridades
arquitetbnicas e geograficas favorecem sua ocupacdo e dominio pelo

narcotréfico®, com uma das piores distribuices de renda do planeta (encontra-

3 Cf. Netto, op.cit.

4 Segundo Santos, a cidade, enquanto relacdo social e materialidade, “torna-se criadora da
pobreza, tanto pelo modelo sdcio-econdmico de que é o suporte como por sua estrutura fisica,
gue faz dos habitantes das periferias (e dos corticos) pessoas ainda mais pobres. A pobreza
n&o é apenas o fato do modelo sécio-econdmico vigente, mas do modelo espacial” (1994:10).
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se em pendtltimo lugar, conforme Gongalves, 1999:47),° com uma legido de
famintos (quase 10% da populacdo brasileira), com a rotinizagdo e
naturalizacdo de praticas de execucédo extrajudicial de segmentos especificos
da populagdo, sobretudo pelas policias militares, com um passado
escravocrata recente e um legado peculiar do Estado autocrético - a imposicao
dos atos mais arbitrarios e do seu esquecimento pela via legal (os atos
institucionais, 0s processos contra os “terroristas”, a Lei da Anistia) e que nos
deixa como patriménio coletivo a cultura da impunidade. Sobre a relacéo
legalidade x producdo do esquecimento, Teles observa: “A preocupacdo do
regime em manter a aparéncia da legalidade, criando um corpo de leis que
incluia até a lei de pena de morte, sem que jamais a tenha utilizado para matar
0s opositores do regime, a repressao politica seletiva, a censura a imprensa e
a Lei de Anistia, que impediu a investigagdo do passado, possibilitaram a
construcéo do esquecimento.” (2000:12)

A violéncia no Brasil s6 pode ser entendida como processo, como
produto de relacdes historicas. As condi¢des particulares vividas pelo pais nao
s6 tornam possivel a emergéncia de determinadas formas de violéncia e
criminalidade, mas também condicionam a nomeacdo e a visibilidade de
algumas de suas modalidades - excluindo outras menos visiveis -, 0 que
produz um inventario hierarquizado de expressdes desses fendbmenos, bem
como do grau de reprovacéao social que |Ihes é dirigida.

No Brasil contemporéneo, a violéncia difusa que associa crimes contra o
patrimbnio e crimes contra a pessoa e que atinge predominantemente (mas
ndo exclusivamente) as camadas médias e mais abastadas é aquela que
ganha maior visibilidade nos meios de comunicacdo, que gera protestos
sobretudo nas regides mais nobres dos grandes centros urbanos, que mobiliza
formuladores e executores de politicas de seguranca publica e que, no limite,
permite a associagdo mecanica entre pobreza e criminalidade. As nossas
condicdes historicas — marcadas por um legado de relacdes hierarquizadas,
autoritarias, arbitrarias, capazes de subsumir o publico ao privado — encobrem

outras formas de criminalidade que envolvem o poder politico e financeiro do

® Pinheiro observa, a partir dos dados coligidos sobre violéncia, que ha “...uma associagéo
inequivoca entre o nivel de renda de um pais, a distribuicdo de recursos e o grau de seu
respeito pelos direitos humanos.” (1997:215)

www.ts.ucr.ac.cr 5



pais e que, no entanto, ndo adquirem a mesma visibilidade e o mesmo clamor
popular.

Ha um caldo de cultura, nos dias atuais, que oferece condicdes objetivas
e subjetivas para a privatizacdo da justica (justica pelas proprias maos,
execucbes sumarias, linchamentos, segurancas privadas, guetizacbes dos
espacos urbanos) e pelo clamor por um Estado forte (menos como garante de
direitos coletivos e de politicas sociais universais, que a hegemonia neoliberal
sacrifica de forma avassaladora, do que como capaz de mobilizar mais forga e
arsenal bélico no combate a “criminalidade comum?).

As bases de organizacdo dos grupos de exterminio remontam ao final da
década de 50, com a organizacdo dos Esquadrbes da Morte, que ganharam
notoriedade nas duas décadas seguintes e que se fortaleceram na ditadura
militar, atuando ndo s6 ao lado da policia politica (como integrantes do
esquema de seguranca), mas colaborando para “diminuir os indices de
criminalidade” entre as populacdes das periferias dos centros urbanos.
(Coimbra, 1997/1998). Os grupos de exterminio tém produzido chacinas em
sequéncia, difundindo o genocidio entre segmentos populacionais que
representam ameaca aos setores dominantes.®

Nas formas de violéncia contemporanea, ha alta incidéncia de crimes
praticados por policiais militares, como resultantes de agdes isoladas ou como
integrantes dos referidos grupos de exterminio, 0 que constitui grave violacéo
dos direitos humanos. De acordo com Pinheiro, “...a policia militar tem-se
dedicado as execucdes sumarias nas areas urbanas e nas regiées de conflito
rural; nas grandes metropoles, policiais militares sdo os principais agentes
causadores da morte...” (1997:210)

Crimes dessa natureza, portanto, tém vitimado principalmente
segmentos populacionais que vivem acentuadas condi¢cdes de desigualdades
sociais. Assim, a violéncia expressa relacdes de forcas que envolvem
individuos inseridos desigualmente em relacdes sociais fundamentais (de
classe, género, étnicas, além das geracionais). Jovens, pobres, do sexo

masculino e, em grande parte, negros — eis o perfil dominante das vitimas de

° A época da Chacina de Vigario Geral (1993), registravam-se 183 grupos de exterminio
atuantes no Estado do Rio de Janeiro.
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mortes violentas nos grandes centros urbanos brasileiros. Como afirma Zaluar,
“... a guerra € uma fala constante nas falas desses jovens e uma realidade tao
tragica em suas vidas. O ethos da masculinidade, muito forte na cultura da rua,
constroi-se, entre eles, sem o contraponto do feminino e imp8de a necessidade
de responder as provocacdes e as humilhacdes de modo violento.” (1997:233)
Tornam-se, dessa forma, alvos privilegiados das forcas de repressao
(institucionais e para-institucionais).

Ao contrario das formas de criminalidade que geram imediato clamor de
toda a sociedade pelo fim da impunidade, as praticas de exterminio e de
execucdo sumaria de setores ja excluidos socialmente revelam grande
tolerancia social (Pinheiro, 1997; Zaluar, 1997; Paoli, 1997), o que tem como
corolario o apoio (com diferentes graus de explicitacdo) de determinados
segmentos sociais ao exterminio de grupos com insercdes de classe e étnica
subordinadas, como forma-limite de combate a criminalidade.

Outra dimensdo da criminalidade brasileira que n&o pode ser
secundarizada é a expansao do narcotrafico e suas ligacdes transnacionais,
envolvendo poder politico e financeiro nos paises que Ihe sdo vinculados.
Zaluar (op. cit) estabelece clara relacdo entre o aumento dos indices de
violéncia e criminalidade em regifes metropolitanas brasileiras e sua presenca
no roteiro do trafico de drogas, o que sugere sua ramificacdo em varias
atividades ilegais. A respeito do crime organizado, a autora afirma: “...trafega
nos precos cartelizados, na punicdo com a morte daqueles que ousam
desobedecer a ordem e a vontade do chefe ou simplesmente denuncia-lo. Os
pequenos traficantes da favela, apesar de todo aparato militar, na verdade
estdo ajudando a enriquecer aqueles que controlam o trafico de drogas em
toneladas e o contrabando de armas, o receptador, o policial corrupto, o
advogado criminal e assim por diante.” (1997:230)

Diversos estudos sobre violéncia realizados no Brasil ttm corroborado a
analise de Pinheiro, que contesta a tese presente reiteradamente na literatura
especializada sobre a existéncia de um Estado paralelo nos grandes centros
urbanos cujas periferias sdo dominadas pelo narcotrafico. Assim se expressa o
autor: “Governos nao renunciam gratuitamente aos requisitos de existéncia do
Estado: territorio, legalidade e monopdlio da violéncia fisica legal. Nado ha

renuncia, ndo ha constituicdo de Estado paralelo, mas conluio criminoso entre
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governantes, seus agentes e os banqueiros do jogo de bicho, que servem de
fachada para o crime organizado.” (1997:218)

Se, de um lado, é pertinente tal analise - isto é, a violéncia e a
criminalidade, segundo o autor referido, sdo fendmenos que n&o guardam
relacéo de exterioridade com o Estado -, de outro, ndo se pode desconsiderar a
crescente autonomizacdo das policias (reitera-se: este é um dos setores
estatais mais envolvidos com 0s exterminios nos centros urbanos) frente ao
Estado.

O processo de redemocratizacado do Brasil ndo representou uma ruptura
com a tutela militar, que, nos termos de Coutinho, € uma das caracteristicas do
tipo de transicao politica “fraca” vivida no pais. O autor assim a define: “....a
tutela militar, vale dizer, a atribuicdo de um peso politico as forcas armadas
sem nenhuma relagdo com o balanco de forcas efetivamente presentes na
sociedade civil.” (2000:93)

Essa tutela € ratificada por Pinheiro, ao referirse a concepcgao
militarizada da seguranca publica, a qual “...foi confirmada na Constituicdo de
1988, que manteve intocada a organizacdo policial formulada pelos governos
militares depois de 1967, pelo Capitulo Ill, da Seguranca Publica — um dos
textos flagrantes da mais alta insensibilidade para a necessidade de
desmilitarizar o aparelho de Estado depois da ditadura.” (1997:209)

A crescente autonomia das policias, em especial das militares desde os
anos de chumbo, ndo € resultante das também crescentes violéncia e
criminalidade; antes, evidencia a concepcdo de que o controle militarizado da

sociedade € estratégico para a manutencdo do autoritarismo que marca as

relacdes entre esta e o Estado (Pinheiro, op. cit.).

b) Violéncia e constituicdo de sujeitos

Neste ponto da argumentacdo, parece ser necessario problematizar as
formas de apreensdo das referidas modalidades de violéncia por diferentes
sujeitos. Mais do que isso: 0 debate tematizara a possibilidade destas formas
de violéncia produzirem determinados sujeitos. Centra-se a discussdo, mais
especificamente, no protagonismo de mulheres com diferentes insercées de
classe, género e étnicas, nos distintos tempos historicos, como interlocutoras

privilegiadas do aparato repressivo. Qualquer que seja a modalidade estudada,
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a experiéncia da violéncia esta presente nas subjetividades das mulheres e o
seu protagonismo tem como ponto de partida o lugar que lhes € socialmente
atribuido na esfera familiar.

A maternagem’ esta no centro de muitas lutas travadas por mulheres em
todo o mundo, pela denuncia do desaparecimento dos seus filhos, em
contextos de ditaduras, de guerras e de violéncias produzidas por grupos de
exterminio e outras formas de criminalidade. E sobre a autolegitimacdo (Hirata
e Le Doaré, 1998), construida em torno da dominante divisdo sexual do
trabalho, que atribui as mulheres - mais do que o direito - o dever de cuidar dos
seus filhos que elas vém construindo suas lutas em mudltiplos registros:
mesclando o familiar e o politico, a culpabilizacdo e a onipoténcia socialmente
atribuidas a maternidade, a luta pelo reconhecimento oficial da morte dos seus
filhos e a revitalizagéo dos seus projetos e sonhos.

A partir do golpe de abril, diversos movimentos, envolvendo o
protagonismo de mulheres, emergiram na cena politica do pais, tais como, a
Unido Brasileira de Maes (cassada em 1969), o Movimento Feminino pela
Anistia e Liberdades Politicas, os Comités Brasileiros pela Anistia e, mais
recentemente, os Grupos Tortura Nunca Mais e as Comissdes de Familiares de
Mortos e Desaparecidos Politicos. No que diz respeito as chacinas urbanas
contemporéaneas, diversos grupos de familiares (o mais notério é o caso das
“Maes de Acari”) tém se organizado para promover investigacdes paralelas as
oficiais, denunciar os autores das praticas de execucdes extrajudiciais e
pressionar representantes do aparato policial-judiciario a fim de que haja
investigacdes rigorosas e sentencgas justas.

A violéncia institucionalizada é uma experiéncia compartilhada por
diferentes sujeitos, permeia suas memodrias, faz parte de sua historia, da
histéria do seu tempo. Trata-se de seres singulares, que, ao longo de suas
trajetorias de vida, contraem determinadas relacdes, que atravessam e
constituem a cultura. A memoria desses sujeitos envolve diferentes
temporalidades; portanto, falar dessa memodria significa falar do seu tempo
historico.

A maternagem agrega a maternidade a nogéo de cuidado sistematico, envolvendo afeto.
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Nas ditaduras, o terror de Estado € uma das media¢des privilegiadas
entre este e a sociedade civil. Nas ditaduras abertas, a violéncia ganha um
corpo juridico que legaliza o terror e potencializa sua aplicacado na sociedade,
embora se exerca também as margens da lei, clandestinamente, de forma a
manter a aparéncia da legalidade (Ibarra, 2000).

As “méaes dos anos de chumbo” encarnavam um tipo de sociabilidade
gue interiorizava o terror de Estado, que se tornara um sujeito monumental,
com propor¢des agigantadas, frente ao qual as tentativas de resisténcia
acarretavam um potencial letal. O contexto politico-institucional combinava
terror e legalidade, amalgama necessario a construcao da categoria terrorista,
subversivo e, portanto, fora da lei e ameaca a ordem. E um contexto em que
seus filhos jovens viviam diferentes e sucessivas experiéncias de
desenraizamento forcadas pelas tentativas de escapar a violéncia estatal — cuja
traducdo mais imediata era o aniquilamento do adversario. As familias criavam,
nesse contexto, diferentes mecanismos de autoprotecdo, Nas praticas de
tortura e nas ameacas aos “subversivos”, o Estado objetivava apropriar-se
ilimitadamente da corporeidade e da psigue dos seus adversarios e, no limite,
desarticular a vontade de suas vitimas e destruir suas identidades. Derivam dai
as possibilidades e os riscos de engendrar mecanismos e processos variados
de identificagdo com os algozes (Ibarra, op. cit.).

As mdaes das vitimas de chacinas urbanas interiorizam um terror
aparentemente difuso, cujos riscos estdo apenas também aparentemente
distribuidos de forma homogénea na sociedade. Na realidade, se esta diante
de uma grave seqlela da questdo social no Brasil contemporaneo, que € o
exterminio em série de jovens — em sua maioria, pobres e negros - de grandes
centros urbanos. Estes jovens, no século XXI, repdem a luta por direitos em um
outro lugar — pugnam pelo direito a um dos mais basicos dos direitos civis — o
direito a vida.

As relagbes sociais fundamentais de tal modo se encontram
entrelacadas nas praticas sociais que se pode apenas indicar a possibilidade
de que uma destas relacdes adquira proeminéncia a partir de dado periodo
historico ou do estudo de determinado fenbmeno social. Nas praticas terroristas
de Estado, é a categoria classe que adquire centralidade; nas chacinas

urbanas, sdo as categorias classe e etnia as predominantes; e nos processos
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de resisténcia sdo as categorias classe e género que ganham proeminéncia.
Nestas relagbes, que se constituem em uma cultura particular e que
conformam os processos de institucionalizacdo da violéncia no Brasil, as
subjetividades vao sendo produzidas.

A apropriacao ideoldgica da violéncia pode levar, de um lado, familiares
de desaparecidos politicos a ocultar sua tragédia, a incorporar as categorias
“subversivo”, “fora da lei”, “ameaca a seguranca nacional”, “inimigo da patria” e
a culpabilizar seus familiares por seus projetos e compromissos politicos, e, de
outro lado, levar determinados setores da sociedade a apoiar o exterminio de
grupos com insercdes de classe e étnica subordinadas, como forma-limite de
combate a criminalidade.

A cultura da violéncia e do terror penetra dos espacos mais intimos aos
mais coletivos da vida social, o que torna esta cultura o solo no qual se enraiza
uma das formas de sociabilidade dominantes no mundo contemporaneo —
aguela produzida na vivéncia e na luta cotidiana contra a violéncia. Como
afirma Chaui, “ndo me preocupo tanto com novas formas da subjetividade, mas
com novas formas de sociabilidade porque é nelas que uma subjetividade é
modelada e plasmada’ (1997:19). A subjetividade € pensada no sentido
atribuido por Mezan, como “condensacdo ou sedimentacdo, num dado
individuo, de determinacfes que se situam aquém ou além da experiéncia de
si, e que de algum modo a conformam, ou pelo menos Ihe designam certos
limites e condi¢des” (1997:13).

Através da mulheres, € possivel a reconstituicdo de fragmentos da
memoria historica de dada época, memdéria que entrelaga politica - enquanto
possibilidade de transcender a experiéncia singular e a partir desta mesma
experiéncia contrair novas relacées, que se materializam em praticas concretas
— e afeto, como uma teceld privilegiada das relagcdes familiares e das
mediacdes necesséarias com outras esferas da vida social.

Na vivéncia da perda, as mulheres vao figurando seus lugares; adquirem
um lugar personalizado na historia, constroem um lugar de paixao politica, de
paixao afetiva, de luta vida x morte, que se materializa em projetos e vidas
bruscamente interrompidos, mas que geram novos projetos e novas formas de
vida, na perspectiva da nostalgia aberta de que nos fala Cardoso: “a ‘nostalgia

aberta’ é um tipo de memoria que produz os ‘lugares da memoria’ a partir da
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dor. (..) O retorno da ‘nostalgia aberta’, ndo como retorno as origens, ou as
fontes, mas como um ‘retorno adiante’, o deixar que as fontes nos
retornem’...”(1996:7). E a partir da dor, como categoria pertinente de
interrogacao histérica (Cardoso, op. cit.) e como geradora de um lugar social, e
da violéncia institucional que atravessa distintos periodos da histéria brasileira,
com matizes diferenciados e com adversarios nomeados (e, por vezes,
inominados) que também ocupam diferentes lugares sociais, que determinadas
mulheres constréem seu espaco na esfera publica, contraem rela¢des formais
e politicas, adquirem prestigio, vao delineando uma consciéncia global.

Tais mulheres contrapdem investigacfes paralelas as oficiais,
confrontam e desafiam as forgcas policiais e militares, tornam-se interlocutoras
do Estado e de organizacdes da sociedade civil, nacionais e internacionais,
movidas pelo afeto e pela imperiosa necessidade de prote¢édo dos seus filhos —
ou de suas memorias - contra a violéncia estatal e para-estatal (Almeida,
2000), no contexto de governos autocratico-militares ou civis, em periodo de
ditadura ou de normalidade democratica. E evidente que com a intensa
repressao a sociedade civil, no regime militar, as lutas das mulheres-maes sao
mais solitarias, ou construidas em bases identitarias restritas (mulheres cujos
filhos perderam a luta contra a repressao), com caracteristicas subjetivas
pessoais, num contexto marcado por alto grau de impessoalidade. O Brasil,
contudo, sai da ditadura militar com uma sociedade civil fortalecida, o que
coloca novas bases materiais e subjetivas para as lutas de mulheres-mées
contra a violéncia institucionalizada.

Ressalte-se que n&o se trata de movimentos capazes de se identificar
tdo-somente no registro das relagdes de género. Grupos como o Tortura Nunca
Mais e Familiares de Mortos e Desaparecidos Politicos tém desempenhado
papel fundamental (estes desde os anos 70), denunciando as mortes, as
torturas e as péssimas condicdes enfrentadas pelos presos politicos,
elaborando dossiés, descobrindo “valas” clandestinas, nas quais estédo
enterrados seus entes queridos, mobilizando-se para processar médicos
legistas que trabalharam para o aparato de represséo legalizando mortes sob
tortura, denunciando torturadores que ocupam cargos publicos e pressionando
pela sua demisséo, participando da elaboracao de projeto de lei com vistas ao

reconhecimento pelo Estado do terror praticado por seu aparato de repressao
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e, atualmente, lutando para ampliar o escopo da Lei dos Desaparecidos que,
tal como a da anistia, tem limites politicos claros. Dentre tais limitacdes,
destaquem-se as seguintes: exime o0 Estado do dever de definir
responsabilidades dos torturadores; n&o obriga o Estado a promover
investigacdo das circunstancias das mortes, cabendo aos familiares o 6nus da
prova das dendncias efetuadas; exclui mortes praticadas apds 1979 e remete
as mortes para o registro familiar, aceitando que os requerimentos ao Estado
sejam apresentados apenas por familiares.

Parece estar em curso a constituicdo de sujeitos que vém lutando, a
partir de perdas e expropriacdes coletivas, pela reconstru¢cdo de um periodo
cujos tentaculos ainda estdo presentes na nossa histéria, mas que submergem
na memoria nacional. E desta perspectiva e no sentido de trazer & cena a acéo

de sujeitos comuns e andnimos que este estudo vem sendo realizado.
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